José María Gabriel y Galán

¡Qué hermosa era mi aldea cuando la tarde serena bañaba con lumbre de oro las tierras de mi heredad!
Y qué santa era mi madre, que en la cocina humeante rezaba con voz pausada pidiendo a Dios la piedad.

Trabaja, hijo, en el campo, que el surco nunca te miente; con el sudor de tu frente ganarás limpio tu pan.
Y ama la fe de tus viejos, que las riquezas del mundo como la paja del viento sin dejar rastro se van.

Señor juez: por Dios, no me quite
las cuatro cosas que en el chozo tengo;
si por deberle a ese amo señorito
a la miseria con mis hijos vengo.

Él tiene tierras, dineros y amigos,
y a mí no me ha quedao ni la semilla;
si me embarga las mulas y los trigos,
¿con qué mantengo a mi mujer sencilla?

¡Mire a los probes que en el suelo lloran!
Tenga piedad por las benditas cruces;
no apague el fuego que los pechos doran

ni deje al chozo en la tiniebla a oscuras;
que Dios castiga a los que no perdonan
y no se apiadan de las criaturas.

Es la mujer del campo de Castilla
noble y callada, de paciencia armada;
al alba reza con la faz postrada
y al surco marcha con la faz sencilla.

Lleva en el pecho la honradez que brilla
más que las joyas de la corte alzada;
su casa cuida con labor abnegada
y al Dios bendice de rodilla en orilla.

¡Madre ejemplar de la comarca austera,
reina de humildes que en el yermo labra!
En ti no cabe la ambición ramera:

vives del bien de tu verdad y calma,
y en cada surco de tu senda entera
dejas la siembra de una pura alma.

Por la solana bajan los pastores
tocando pífanos y caramillos;
traen al hombro los recentales tiernos
y en las pellizas rústicos tomillos.

Cantan coplas de Dios y de labranza,
huelen a jara, a monte y a serena;
no saben de rencores ni venganza,
sino de apriscos y de luna llena.

¡Dichosa vida del zagal serrano
que duerme al raso bajo el cielo abierto!
No turba el ruido del tumulto vano

la dulce calma de su pecho quierto,
y alzo al Eterno con devota mano
el grato incienso de su campo muerto.

Sola se queda la sierra,
solo el camino empinado;
la campana del poblado
toca a la paz de la tierra.

Ya no hay faena ni queja,
ya se apagó el resplandor;
en el silencio y rigor
sólo un lucero se aleja.

¡Qué grato es a la penumbra
hablar con Dios en sigilo,
cuando en el pecho tranquilo
la pura fe se relumbra!

Nada del mundo apetezco,
nada de gloria reclamo;
en mi rincón sólo ofrezco
el llanto puro que amo.