Julio Herrera y Reissig

La aurora, con sus dedos de violeta, descorre el velo de la verde cumbre; despierta el gallo en la cabaña inquieta, y el arroyuelo ensaya su vislumbre.

Bala la oveja en el redil musgoso, humo celeste de la choza sube; y en el aire fragante y luminoso, la alondra canta suspendida en nube.

Paz de los campos, bíblica mañana donde la vida recomienza pura al pie del monte y de la choza ufana:

el campesino labra la espesura, y el sol derrama con grandeza soberana su miel de fuego en la campiña oscura.

Olor a cera, a incienso y a cipreses;
rezan las monjas en coro apagado;
un Cristo gótico de faz nevada
sufre en el muro secular reveses.

La campana tañe en lentos deseses,
flota en la nave la quietud sagrada,
y por la ojiva de labor calada
mueren del claustro los postreros meses.

Paz de cenobio, soledad sin grito,
donde la vida de rodillas ora
mirando al fondo del candor bendito;

mientras afuera, con voz pecadora,
el siglo brama en su dolor maldito
y en vano engaño su vivir devora.

Sobre la mesa de pulido roble
brillan tinteros de metal dormido;
hablan poetas del laurel perdido
y de la musa de prosapia noble.

Fuman tabaco de aroma sutil;
giran las copas de dorado vino,
mientras la luna de marfil fino
baña la sala de barniz gentil.

Rimas extrañas, versos caprichosos,
ritmos sonámbulos de flor exótica,
pueblan el aire de fantasmas nuevos;

y entre delirios de fulgor gozosos,
sueña la mente con ficción neurótica
romper las trabas de los viejos feos.

Ruedan los carros por la trocha obscura
haciendo crujir el maderaje añoso;
tras ellos marcha con sudor penoso
la triste yunta de cerviz madura.

El boyero entona su canción más pura
rompiendo el yermo con acento quejoso,
mientras el polvo del camino undoso
cubre los campos de pavor y albura.

Van a la siega de la espiga llena,
van a la choza del rincón lejano,
llevando el fruto de la fiel faena;

y al horizonte del confín serrano
la tarde apaga su color de arena
con la tristeza del vivir villano.

Clarines chillan con chillón denuedo,
ruge el bombo, estallan los cohetes;
giran los mozos con listones de oropeles
en torno al fuste de encarnado enredo.

Baila la chusma sin rubor ni miedo,
venden buñuelos y aguardiente a fletes,
y entre las risas de los mozalbetes
brilla en el polvo el popular denuedo.

¡Mundo grotesco de ilusión aldeana!
Ríe la turba su delirio loco
antes que suene la campana anciana;

que el gozo es breve y el sustento poco,
y al apagarse la farándula vana
vuelve el invierno a su letal sofoco.