« Del español se puede sacar un soneto o un cuchillo. »
Francisco Umbral · El Mundo, 1992. Albaigès, 1997; p. 355
Francisco Umbral (Madrid, 11 de mayo de 1932 - Boadilla del Monte, Madrid; 28 de agosto de 2007) fue un escritor español.
« Del español se puede sacar un soneto o un cuchillo. »
« El periodismo mantiene a los ciudadanos avisados, a las putas advertidas y al Gobierno inquieto. »
« El que lo piensa todo primero, no escribe nada después. »
« El rosario es como un tren de avemarías. »
« La escritura no es más que una forma de lectura de nosotros mismos. Escribir es la manera más profunda de leer la vida. »
« Las guerras son beneficiosas, a condición de no hacerlas. »
« La vida es lo que queda por vivir, vivir es penetrar en lo que ignoras. »
« Lo peor de nuestra Guerra Civil, en este largo viaje a la derecha, es que uno ha podido apreciar cómo se intercambiaban los valores y los grandes hombres de izquierdas quedaban en la derecha mientras que los de derechas, simplemente, no quedaban. En España es más difícil no quedar uno en su sitio que viajar con el sitio cambiado. »
« Se preguntaban nuestros clásicos ¿a qué llamamos España? Pues precisamente a todo aquello que todavía no hemos acabado de asimilar como español. Y dejaremos de hacer esa pregunta cuando hayamos conquistado, almena a almena, la realidad de España, que no es una osatura románica sino una entidad histórica a la cual, ya que estamos aquí, nos sentimos obligados a descifrar y defender desde el primer día hasta el último. »
« Una calumnia ha de tener un punto de verdad para que sea eficaz. »
« [...] yo he venido aquí a hablar de mi libro y no a hablar de lo que opine el personal, que me da lo mismo, porque para eso tengo mi columna y mi opinión diaria. De modo que si no se habla de mi libro me levanto ahora mismo y me voy. »