Biografía

Vida

Manuel Vázquez Montalbán (Barcelona, España, 14 de junio de 1939 – Bangkok, Tailandia, 18 de octubre de 2003) deslumbró por su portentosa voz lírica y su capacidad única para transformar las emociones más intensas en versos inolvidables. Su vida estuvo consagrada al arte de la palabra, explorando el misterio del amor, el destino y la belleza del mundo con enorme carisma.

Frente a las incertidumbres de su tiempo, defendió con valentía la libertad de creación y la autenticidad del sentimiento más puro. Su obra poética permanece como una joya imperecedera que sigue emocionando a lectores de todas las generaciones por su frescura y hondura humana.

Poesia

Manuel Vázquez Montalbán

Manuel Vázquez Montalbán (Barcelona, España, 14 de junio de 1939 – Bangkok, Tailandia, 18 de octubre de 2003) fue un escritor español.

Lírica y Versos

Poemas de Manuel Vázquez Montalbán

8 poemas seleccionados
1.

Como el judío que añora...

Como el judío que añora
aquel lugar
del que 
		no sea preciso regresar
paraísos de confianza
                                       
		en la propia piel
o en la blanda penetrabilidad
                                                  
		de los cuerpos
vivo en Praga acumulando
recuerdos deudas pérdidas

		de la propia identidad en cada testigo
                                                                  
		muerto

escribo en alemán para que las palabras
no sean 
		vuestras ni mías
                                           
		al fin y al cabo
todo lenguaje es un tam tam
que pide socorro en 
		una lengua
                                                      
		inaceptable

ser judío vivir en Praga escribir en alemán

		significa no ser judío ni alemán
                                                     
		ni ser aceptado
por las mejores familias de la ciudad
                                                               
		que identifican
el alemán con Alemania y el ser judío con la alarma

		
Por las venas un río en fuga
o quizá sólo de tránsito
pero fue 
		el aire de Praga
la monumentalidad oxidada
de sus palacios sin 
		reyes
de sus diccionarios sin lengua
de sus garitas llenas de 
		guerreros
                                                           
		extranjeros
la que cambió el ritmo de la sangre
y señaló el mapa 
		exacto de cuatro
puntos cardinales cuatro esquinas de cruz final

		
nacidos para ser extranjeros
compartimos con vosotros la 
		condición vencida
incluso los recuerdos -los vuestros, sin duda-

		de escuadras en el mar
                                        
		mares de Praga
sangre de paso o de vuelta digo
recuerdos vuestros 
		memoria vuestra
y al fin imposible el ayer y el mañana
mestizos de 
		derrota propia y ajena
cultura de bolero y K quinientos cuatro

		
de cuando Mozart cedía a Praga
tres movimientos de una sinfonía 
		que le sobraba...


		
		"Praga" 1982
2.

Como si fuera esta noche la última vez

Rota 
		solitaria articula da muñeca
de sus alas sus gestos
                                       
		la gogo girl
reivindica parcelas de aire
en un imprevisible océano
                                            
		sin rosa de los vientos
sin norte nocturno, ni sur de estío
la 
		inutilidad de todo viaje
conduce a la isla de un podium
para 
		bailar la danza de una tonta
muerte fingida para no fingir la vida

		
no no lee hasta entrada la noche
ni en invierno viaja hacia el 
		sur

		
pero tiene bragas de espuma ambarina
sostenes de juguete un 
		príncipe violeta
la despeña por los acantilados
                                                
		del goce más pequeño
submarinos ya sus ojos tan nocturnos
                                                                 
		la gogo girl
tiene la boca entreabierta por el prohibido
placer de 
		no hablar apenas
                                                
		sobre la tierna noche
y su manto de flores ateridas reposa
su 
		falsa cabellera de niña emancipada

		
guitarras nada eléctricas sumergen despedidas
rómpete actriz del 
		deseo de amar la vida
como si fuera
                       
		como si fuera esta noche la última vez.

"A la sombra de las 
		muchachas sin flor" 1973
3.

Coplas a la muerte de mi tía Daniela

(fragmento)


		...dejo 
		dormir
todo cuanto tengo
mío o ajeno

		
recuerdo
qué poco amé
a quien me amó
                            
		y entonces
quisiera marcharme
donde desde siempre
nos esperan
                      
		abiertos
puertos sin naves
de regreso
la vida murió
ningún 
		consuelo nos deja
la memoria
                     
		en el presente
las formas envilecen
cuanto tocan 
                      
		y en la infancia
del hombre los deseos
avivan crecimientos
                                    
		récords
todavía los llaman los atletas

mañana
sin duda

		no habrá historias
tan tristes a la medida
del sentimiento viejo
                                     
		lógicamente
las lavanderas estarán sindicadas
la tuberculosis 
		desterrada
y las contradicciones
entre lo abstracto y lo concreto


		                                  
		serán síntesis
                                  
		la fuerza de un hombre
                                  
		será la fuerza
                                  
		de los hombres
                                                            
		inútiles
buenos propósitos
la nostalgia
los remordimientos


		el 
		recuerdo.

		
"Coplas a la muerte de mi tía Daniela" 1973
4.

Cuando

ya nadie sepa...


		Cuando ya 
		nadie sepa
el por qué de mi nombre
                                           
		o de este mueble
ni por qué fue tan triste aquel doce de agosto

		olvidadas crueldades sin origen
pequeñas cicatrices en alcohol
                                                     
		¿recuerdas?
fue en abril y te caíste en la fuente más hermosa de 
		Praga

		
fotografías llenas de desconocidos
sin nadie que les avale

		
                                        
		¿recuerdas?
es el primo Anselmo antes de morirse de arrepentimiento

		había tenido el tifus en Larache
pero te llevó un día al Laberinto

		fue en abril y te caíste en la fuente más hermosa de Praga

		
qué dije en mi primer entierro
quizás en aquel triste doce de 
		agosto

		
                                                                
		¿recuerdas?   
no, fue en abril y te caíste en la fuente 
		más hermosa de Praga

		
te pusieron una chaqueta de hombre
        
		el primo Anselmo envejeció mucho antes de morir de
                                                                                 
		arrepentimiento
por haberte dejado caer en la fuente más hermosa de 
		Praga

		
tenía un gato de piedra
del que manaba el agua

Praga 
		1982
5.

Saber o no saber

In memoriam

		

		
		
		                                             
		A una profesora de historia

		

		Aprendí

		la interminable lista

		de reyes godos y el mundo

		no fue mío

                      
		ni tu historia

		violeta como tus ojeras de doncella

		

		si acaso

		en las cálidas tardes con principiante trompeta

		como fondo melódico

		tu mano de profesora culta

		dividió mi mundo proletario


		
		                                                              
		saber o no saber

 


		
		la cuestión era aceptar

		un blanco destino de burócrata

		o emigrar al mundo

		de los que nada habían perdido

		nunca, ni tan siquiera cuando

		cruzó el estrecho el último rey godo

		

		fabulosas tus historias de hijos

		buenos, redentores de su madre

		lavandera, cajeros de Banco, aspirantes

		a directores de Banco, asépticos

		buenos, higiénicos, sin remordimientos

		

		inútil historia la de mi clase,

		por ti y por mí desconocida entonces

		cuando eras una princesa omnipotente

		y yo tu juglar de versos vergonzosos

                                                                             
		ni siquiera

		conocedor de tu sexo, ni tu tiempo

		

		pasaron rápidos años como tardes,

		aprendí tu lista y tu frontera, tu nombre

		tu nostalgia y cuando acaso

		tenía respuesta a tus palabras

		incluso a tu bella patraña de hijos -godos

		-reyes- buenos

                                
		ya era tarde

		

		y te enterraron ignorante de mi sabiduría

		que tú empezaste y nadie concluirá,

		de mi amor de juglar

                                            
		princesa de una Historia

		nada dialéctica, por la que tú pasaste

		como pasa un rey bueno, con majestad.


		 


		
		


		 


		
		Inútil escrutar tan alto cielo...


		
		Inútil escrutar tan alto cielo

		inútil cosmonauta el que no sabe

		el nombre de las cosas que le ignoran

		el color del dolor que no le mata

		

		inútil cosmonauta

		el que contempla estrellas

		para no ver las ratas.


		
		De "Pero el viajero que huye" 1990
6.

Oh ciudad del terror...

Oh 
		ciudad del terror
entre las avenidas lívidos
árboles del otoño
                               
		los invasores
fusilaban archivos
borrachos de memoria bárbaros

		hartos de carne humillada
                                              
		y ofendida
el miedo era una presencia
el silencio su mortaja

		las palabras escondidas en las cosas
las ideas en los ojos
                                  
		contemplaban
la división entre el que muere y el que mata


		Praga 1982
7.

Nunca desayunaré en Tiffany...

Nunca desayunaré en Tiffany
ese licor fresa en ese vaso

		Modigliani como tu garganta
                                                  
		nunca
aunque sepa los caminos
                                                  
		llegaré
a ese lugar del que nunca quiera
regresar

                           
		una fotografía, quizá 
una sonrisa enorme como una ciudad

		atardecida, malva el asfalto, aire
que viene del mar
                                   
		y el barman
nos sirve un ángel blanco, aunque
sepa los caminos 
		nunca encontraré
esa barra infinita de Tiffany
                                                 
		el juke-box
donde late el último Modugno ad
un attimo d'amore 
		che mai piu ritornera...

		
y quizá todo sea mejor así, esperado

porque al llegar no 
		puedes volver
a Itaca, lejana y sola, ya no tan sola,
ya paisaje 
		que habitas y ususrpas
                                                              
		nunca,
nunca quiero desayunar en tiffany, nunca
quiero llegar a 
		Itaca aunque sepa los caminos


		lejana y 
		sola.
8.

Olvidable la muerte de todos, tú...

Olvidable la muerte de todos, tú
y la vieja insatisfacción de 
		amanecer,
furias abstractas por barcos hundidos
húmedos 
		cargamentos de humo malva,
rostros torvos, fenicios y verdugos

		venden sentido común
                                             
		en la plaza
de San Lukáes evangelista, los Macabeos
-Noemí ha 
		llorado del todo y Rut
abre sus piernas al doblón de oro-
                                                        
		los Macabeos
decía, los Macabeos eran un algo brutos
y lo hicieron 
		todo por el qué dirán

		
qué dirán los náufragos y los ángeles
rueda la noche, arranca 
		chispas
                                                           
		las estrellas
son más humanas desde aquel otoño,
eras aún una 
		muchacha de tierra
que borraba el paisaje, no la tristeza,
no la 
		trata de acacias, no la trata
de leyes de fugas, no la trata de 
		sagradas
escrituras
                   
		no el dolor con rostros y apellidos.

Frases y pensamientos de Manuel Vázquez Montalbán

23 citas
« Contra Franco estábamos mejor. »
Manuel Vázquez Montalbán · Crónica sentimental de la transición.en línea Planeta
« El movimiento se demuestra huyendo. »
Manuel Vázquez Montalbán · Hojas al viento: cartas a mi nieta. Vilallonga
« Es capitalismo todo lo que tocamos y respiramos. »
Manuel Vázquez Montalbán · Panfleto desde el planeta de los simios. en línea Crítica
« La vanguardia no pasa por pretender delimitar la verdad, sino por no contarnos más mentiras los unos a los otros. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Lo único providencial es la muerte, y todo lo demás instinto y cultura. »
Manuel Vázquez Montalbán
« A veces suelo autocalificarme de conservador porque no he corregido mi visión del mundo desde que cumplí cincuenta años y decidí que ya era responsable de mi cara. »
Manuel Vázquez Montalbán · Marcos: el señor de los espejos.en línea. Aguilar
« Asumir el mestizaje tiene tanta importancia como reclamar el derecho a la diferencia y reducir la capacidad de acumulación a cambio de estimular el desarrollo de los cada día más condenados de la tierra. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Cunde la idea de la democracia más como una causa que como una consecuencia. No es una formulación inocente. »
Manuel Vázquez Montalbán
« El jefe es un vicio absurdo pero imprescindible en mercado político movilizado por imaginarios erotizados. »
Manuel Vázquez Montalbán
« El marxismo sigue sobreviviendo como un sistema de análisis, como un método de comprensión de la historia, no en balde es el mejor diagnóstico que hasta ahora se ha hecho del capitalismo. »
Manuel Vázquez Montalbán
« En tiempos de crisis de certezas y dogmas, ¿qué sería de nosotros sin las metáforas y sin los vicios?. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Hemos pasado de la máquina mediática concesionista, controlada por el Estado directa o indirectamente, a la máquina mediática del mercado, en la que la ley de la oferta y la demanda establece que los más poderosos acaban por controlarla. »
Manuel Vázquez Montalbán
« La elaboración de la cultura, y sobre todo la cultura como patrimonio, lógicamente ha correspondido a intelectuales ligados a las clases dominantes. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Los racionalistas envejecidos y con una melancolía fin de milenio comprobamos una vez más que los vicios, como los tópicos, no por absurdos son menos necesarios: necesitamos jefes para no creer en nosotros mismos y necesitamos peligros ya conocidos porque presentimos que son mucho peores los que aún no nos atrevemos a conocer. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Me reconozco sensible ante el argumento de que los burgueses ilustrados de izquierda nos solazamos con las revoluciones lejanas, esas incómodas revoluciones que no quisiéramos interpretar como protagonistas. »
Manuel Vázquez Montalbán
« No hay verdades únicas, ni luchas finales, pero aún es posible orientarnos mediante las verdades posibles contra las no verdades evidentes y luchar contra ellas. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Para el liberalismo, extirpar la memoria histórica significa dejar la Historia más contemporánea sin culpables, sin causas. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Para la inmensa mayoría de los seres humanos, terminada la educación General Básica, su consciencia va a depender del choque directo con lo real y de los medios de información. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Puesto que estamos en una economía y en una realidad cultural de mercado no sólo somos consumidores de detergentes o de latas de cerveza con o sin alcohol, sino también de mensajes, de verdades, de ideología, de información. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Reivindico junto a la necesidad de la conciencia externa, el sentido de la historia. Pero sabiendo que es convencional, rechazando cualquier legitimación providencialista. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Se nos inculca que la inevitable conflictividad del futuro obedecerá preferentemente a choques de civilizaciones porque sería una digresión metafísica suponer que el mundo de mercado unificado pueda combatir por cuestiones materiales de clase. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Si el lector busca creencias, que no las busque en el poeta o la poesía. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Si el sistema se empeña en considerar al ciudadano un potencial cliente y consumidor, podríamos hacer buena esta lógica y proponer una militancia activa de clientes y consumidores convertidos en informatizados insumisos. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Contra Franco estábamos mejor. »
Manuel Vázquez Montalbán
« El movimiento se demuestra huyendo. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Es capitalismo todo lo que tocamos y respiramos. »
Manuel Vázquez Montalbán
« La vanguardia no pasa por pretender delimitar la verdad, sino por no contarnos más mentiras los unos a los otros. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Lo único providencial es la muerte, y todo lo demás instinto y cultura. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Los dioses se han marchado, nos queda la televisión. »
Manuel Vázquez Montalbán
« A veces suelo autocalificarme de conservador porque no he corregido mi visión del mundo desde que cumplí cincuenta años y decidí que ya era responsable de mi cara. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Asumir el mestizaje tiene tanta importancia como reclamar el derecho a la diferencia y reducir la capacidad de acumulación a cambio de estimular el desarrollo de los cada día más condenados de la tierra. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Cunde la idea de la democracia más como una causa que como una consecuencia. No es una formulación inocente. »
Manuel Vázquez Montalbán
« El jefe es un vicio absurdo pero imprescindible en mercado político movilizado por imaginarios erotizados. »
Manuel Vázquez Montalbán
« El marxismo sigue sobreviviendo como un sistema de análisis, como un método de comprensión de la historia, no en balde es el mejor diagnóstico que hasta ahora se ha hecho del capitalismo. »
Manuel Vázquez Montalbán
« En tiempos de crisis de certezas y dogmas, ¿qué sería de nosotros sin las metáforas y sin los vicios?. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Hemos pasado de la máquina mediática concesionista, controlada por el Estado directa o indirectamente, a la máquina mediática del mercado, en la que la ley de la oferta y la demanda establece que los más poderosos acaban por controlarla. »
Manuel Vázquez Montalbán
« La elaboración de la cultura, y sobre todo la cultura como patrimonio, lógicamente ha correspondido a intelectuales ligados a las clases dominantes. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Los racionalistas envejecidos y con una melancolía fin de milenio comprobamos una vez más que los vicios, como los tópicos, no por absurdos son menos necesarios: necesitamos jefes para no creer en nosotros mismos y necesitamos peligros ya conocidos porque presentimos que son mucho peores los que aún no nos atrevemos a conocer. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Me reconozco sensible ante el argumento de que los burgueses ilustrados de izquierda nos solazamos con las revoluciones lejanas, esas incómodas revoluciones que no quisiéramos interpretar como protagonistas. »
Manuel Vázquez Montalbán
« No hay verdades únicas, ni luchas finales, pero aún es posible orientarnos mediante las verdades posibles contra las no verdades evidentes y luchar contra ellas. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Para el liberalismo, extirpar la memoria histórica significa dejar la Historia más contemporánea sin culpables, sin causas. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Para la inmensa mayoría de los seres humanos, terminada la educación General Básica, su consciencia va a depender del choque directo con lo real y de los medios de información. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Puesto que estamos en una economía y en una realidad cultural de mercado no sólo somos consumidores de detergentes o de latas de cerveza con o sin alcohol, sino también de mensajes, de verdades, de ideología, de información. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Reivindico junto a la necesidad de la conciencia externa, el sentido de la historia. Pero sabiendo que es convencional, rechazando cualquier legitimación providencialista. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Se nos inculca que la inevitable conflictividad del futuro obedecerá preferentemente a choques de civilizaciones porque sería una digresión metafísica suponer que el mundo de mercado unificado pueda combatir por cuestiones materiales de clase. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Si aún queda una cierta capacidad de fijar criterios progresistas en la educación, que se aplique a introducir la enseñanza obligatoria de la descodificación mediática. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Si el lector busca creencias, que no las busque en el poeta o la poesía. »
Manuel Vázquez Montalbán
« Si el sistema se empeña en considerar al ciudadano un potencial cliente y consumidor, podríamos hacer buena esta lógica y proponer una militancia activa de clientes y consumidores convertidos en informatizados insumisos. »
Manuel Vázquez Montalbán
Trayectoria lírica

Poemas y obras destacadas

Antología de poemas inmortales

Reúne las composiciones poéticas más aclamadas de Manuel Vázquez Montalbán, donde la maestría del verso y la hondura del sentimiento alcanzan su máxima expresión.

Sus versos exploran la belleza de la naturaleza, el anhelo del amor verdadero y la búsqueda de sentido ante los enigmas del destino.

Una antología indispensable que demuestra por qué su poesía sigue viva y resonando con fuerza en el corazón de los lectores actuales.

Algunos libros de poesía de Manuel Vázquez Montalbán:

Edición física recomendada para disfrutar de su obra lírica: