Ángeles Mora

...que tanto gozar
                                  
		no es de las cosas que pueden durar.
                                                                                             
		Boscan

		
Con estas palabras
y otras como éstas me consuelo
-no es cosa 
		de empeñarse
en el empeño-.
Busco a Boscán.
Pago el exceso

		aprendiendo a templar...
Tú sabrás de eso, 
		
                            
		si supiste alcanzar 
la mar a tiempo. 
Pero no te reprocho.

		Sigamos al poeta -qué remedio-.
Antes que tú y que yo
compuso el 
		gesto:

		Forzado es echar agua a tanto fuego.


		De "La 
		guerra de los treinta años" 1989

Si esta noche la sombra 
cayó sobre la sombra,
y el silencio 
		su sello puso
sobre labios ya mudos,
qué puede sorprenderte.

		
Si aquel calor es una historia antigua
y sus cenizas las esparce 
		el viento.

		
Qué puede sorprenderte,
si ya tanto llovió sobre mojado. 


		De "Pensando que el camino iba derecho" 1982

La vida siempre acaba mal.
Siempre promete más de lo que da
y 
		no devuelve
                         
		nunca el furor,
el entusiasmo que pusimos
al apostar por ella.

		Es como si cobrase en oro fino
la calderilla que te ofrece
y sus 
		deudas pendientes
-hoy por hoy-
pueden llenar mi corazón de plomo.

		
No sé por qué agradezco todavía
el beso frío de la calle
esta 
		noche de invierno,
mientras que me reclaman,
parpadeando,
sus 
		ojos como luces de algún puerto.
Por qué espero el calor que se fue 
		tantas veces,
el deseo
por encima de todas las heridas.

		
Pero acaso me calma una tibia tristeza
que ya no me apetece 
		combatir.

		
Todo sucede lejos o se apaga
como los pasos que no doy.

La 
		vida siempre acaba mal.
Y bien mirado:
¿puede terminar bien lo que 
		termina?


		De 
		"Pensando que el camino iba derecho" 1982

As time goes by...


		Entre 
		todos los bares de este mundo
he venido a este bar para encontrarte,

		furtiva como siempre,
para rozar la piel de tus esquinas.


		Y cómo me 
		hace daño tu cansancio
-ya sabes que mañana es cada lunes-
esa 
		vieja, tristísima, memoria
de buscarle sentido a algo que bulle

		como se abre una flor,
así, de golpe.

		
Manías de la ausencia y tus nostalgias.
Te noto tan cansado...

		Quiero dormir contigo. Busca sólo
un poco más de sueño y de tabaco.

		Quiero morir contigo.
¿Por qué no me prometes un cumpleaños más?

		Las arrugas ahí sí que son cosas serias
o el paso de los días,
con 
		mis pechos que bajan a acariciar tus manos.
Y luego cuando un labio 
		nos elude
en la piel de las ingles, ay, no muerdas,
y nos brinca 
		por dentro...
                                          
		Pero ahora llega el tren
como un viejo caballo del National
qué 
		diestro en los obstáculos,
qué sucia su taberna,
qué mediodía 
		oscuro al despedirte.
Te veo tan delgado
con tus causas perdidas,

		tus canas en la llama de la copa,
mi amargo luchador, .
sonriendo 
		lentamente, como si te murieras.

		
Como al decirme adiós.


		De "La 
		canción del olvido" 1985

(Y en elogio de L. F. de Moratín)


		Y si tú 
		fueras un hombre de bien
(que no lo eres)
vendrías a mezclarte 
		conmigo en las afueras
de Argel o de Venecia
para besar "insieme 
		il sacro piede
e admirare le spaventose meraviglie
superbe della 
		antichitá..."
como cantar solían los poetas.
Pero no eres hombre 
		de bien.
Oh, si lo fueras.


		De "La 
		canción del olvido" 1985

Las verdades son la única verdad,
esas pequeñas huellas
de 
		nuestra historia.
Si las verdades dijeran la verdad
mentirían.

		
Aunque las verdades
también mienten con su verdad:
la 
		contradicción, 
		
ese nido de pájaros crujiendo.

Las contradicciones parecen 
		insufribles
en nuestro mundo.
Pero uno intenta
huir de ellas 
		
como los pájaros:
huir quedándose.

De 
		"Contradicciones, pájaros" 2000

espejo de los espías

		
Estamos al fin hechos
a cierta imagen y semejanza vana
de esta 
		violencia que se ha llamado vida.
Que cada día
nos arrastra de 
		nuevo
para llevarnos siempre
al mismo sitio.

		
Así el lenguaje
acaba siempre siendo un animal
herido, un topo 
		que no zapa,
mudo,
helado espejo de los espías. 
		

De "Contradicciones, pájaros" 2000

No es fácil cambiar de casa,
de costumbres, de amigos,
de 
		lunes, de balcón.
Pequeños ritos que nos fueron
haciendo como 
		somos, nuestra vieja
taberna, cerveza
para dos.
Hay cosas que 
		no arrastra el equipaje:
el cielo que levanta una persiana,
el 
		olor a tabaco de un deseo,
los caminos trillados de nuestro corazón.

		No es fácil deshacer las maletas un día
en otra lluvia,
cambiar 
		sin más de luna,
de niebla, de periódico, de voces,
de ascensor.

		Y salir a una calle que nunca has presentido,
con otros gorriones que 
		ya
no te preguntan, otros gatos
que no saben tu nombre, otros 
		besos
que no te ven venir.
No, no es fácil cambiar ahora de 
		llaves.

		
Y mucho menos fácil,
ya sabes,
cambiar de amor.


		De 
		"Elegía y postales" 1994

vano

		

		En vano te he buscado.

		Atrás quedan las horas

		que tanto fueron tuyas. 

		Murieron.

		Se fueron para siempre

		con tu beso,

		tu beso perdido en la cuenca

		de mi mano,

		roto de frío,

		mientras que aquel portal sigue en su sitio,

		y la casa se cae,

		me dicen.

		¿Sabremos algún día

		por qué no merecimos tanta dicha?


		De 
		"Pensando que el camino iba derecho" 1982

Esta fría mañana tan cerca de diciembre
no tomé el desayuno, no 
		he leído el periódico,
no me metí en la ducha después de la gimnasia

		(esta oscura mañana no quise hacer gimnasia)
no subí la persiana para 
		asomarme al cielo
ni he mirado en la agenda las promesas del día.

		Esta dura mañana con su duro castigo
he roto algunas cosas que mucho 
		me quisieron
y salvé algunas otras porque duele mirarlas.
Me estoy 
		haciendo daño esta mañana fría,
quisiera destruirme sin salir de la 
		cama
o encontrar la manera de dormir un momento.

		
Cuando menos lo esperas, suele decir la gente,
la sorpresa 
		aparece con sus dientes de anís.
Cuando menos lo esperas, si te fijas 
		un poco,
verás que el aire lleva gaviotas y mensajes...
mas ya no 
		van conmigo esos viejos asuntos.
El aire arrastra lluvias y tristezas 
		heridas
y yo no quiero verlo cruzar como un bandido
tan guapo y 
		tan azules sus ojos venenosos.

		
Esta fría mañana tan cerca de diciembre
cuando rozan los árboles 
		de puntillas las nubes
junto a tanta miseria, tan helada ternura,

		yo dejo mi impotencia, mi personal naufragio
entre estos blancos 
		pliegues olvidado...
Aunque mi cuerpo caiga doblemente desnudo
en 
		ese traje roto que luego es un poema.
Aunque otro sueño baje su luz 
		por la almohada
y ya no te despierte mi voz en el jardín. 
		

De "La guerra de los treinta años" 1989